6 423 658 000. ч е л о в е к
Такая круглая цифра. Милая. Сейчас она сломается, Родится один новый маленький человек, и строй нарушится, искорежится. Ноль съежится и перестанет быть собой, и вся цифра из-за него исчезнет. Будет другая, а эта исчезнет. Но ведь...
Но ведь это будет человек. Целый, настоящий, с руками. И ногами.
Я хочу его видеть!! Сейчас же!!
p.s. Продолжение за семью печатями. Десятый такой стеснительный...